О природе женского: какие вызовы приходится принимать современной женщине

Чем современный мир соблазняет женщину и что требует от нее взамен?  Сложности выбора и поиск ориентиров на пути становления «женского».

 

– Давай слепим сфинкса!

Ради Бога, сфинкса так сфинкса.

С туловищем и лапами еще как-то вышло, а с головой пришлось помучиться, чтобы хоть немножко было похоже. Из Олежки скульптор никудышный, а из меня тем более. Видя, что женское лицо у нас, как ни старайся, не получится, я достал из кармана морковку и воткнул ее вместо носа.

Михаил Шишкин, «Взятие Измаила»

 

Рождение Венеры

Как появляется женщина? Рождается ли она вместе с девочкой, а потом ждет подходящего момента выйти Венерой из пены морской во всей своей красе? Что стоит за этим ожиданием? Сколько тревог, сомнений, отчаянных поисков себя предшествует тому моменту, когда Гадкий утенок превратиться в белого лебедя, Золушка в прекрасную невесту, Лягушка в царевну?

Мы знаем из сказок, что для чудесного преображения нужны три важных вещи. Первая – это желание самое героини: мы видим, как Золушка мечтает поехать на бал, во время уборки она пританцовывает, представляя свой танец с прекрасным принцем. Эти фантазии помогают Золушке ждать заветного момента. Вторая – это добрая фея, которая готова поделиться с девушкой секретами красоты и обольщения, она наряжает, учит и подбадривает Золушку и, в то же время, обозначает границы – в полночь нужно вернуться домой, то есть остаться на ночь у принца – нельзя. Пока нельзя. Какая хорошая мать она в меру добра и в меру строга. А что за третья вещь? Принц. Его страсть и желание, направленное на юную особу, завершат эту работу преображения и позволят Золушке нарушить запрет матери. «В то утро после ночи, что прошла в смятенье, беспокойстве и мученьях, взметнулось море и исторгло крик…», – так начинает Райнер Мария Рильке свое стихотворение «Рождение Венеры».

 

Беги, женщина, беги!

Чудо свершилось! Она – женщина. Она – прекрасна, полна вдохновения и неги, ее движения плавны, а голос ласкает слух любовника и убаюкивает дитя. Однако оглянемся вокруг. Время утренних новостей. Что мы слышим? Новые назначения в правительстве, положение дел в экономике, объявлены победители престижных премий. Размеренность и плавность? О чем вы говорите? Вы водительские права получили? Составили карьерный план? Нет? Включайтесь, не теряйте времени. Распалите ваши амбиции, примите вызов, следите за обновлениями программ, это позволит вам более эффективно использовать свое время.  В компаниях Силиконовой долины в социальный пакет уже входит оплата стоимости криоконсервации яйцеклеток сотрудниц. Это «большая мама» заботится о том, что бы женщина ничего не упустила: карьера, семья, дети. В каждой графе должна стоять галочка. Done.

 

Женщина, распиленная на две части

на фото иллюзионист Говард Терстон

Известный цирковой номер: фокусник (конечно, мужчина) после разминки с кроликами, картами и голубями, приглашает на сцену эффектную ассистентку. Мы не успеваем толком разглядеть ее, а она уже скрылась в ящике. Фокусник закрывает крышку, берет пилу и разделяет ящик на две части. Мы видим, что голова женщины осталась в одной половине ящика, а ее ноги в другой. Обе отдельно. Всего лишь две части? Вы серьезно? Это не номер! Потому что ей самой приходится делить себя на гораздо большее количество частей: мать (может быть, дважды, трижды – и это имеет значение – мать для Вани или мать для Ани, Инны и Влада), жена и любовница (увы, и здесь могут быть варианты), коллега, подруга, любитель морских прогулок… И как с таким количеством ролей и функций сохранить цельность? Мы говорим о цельности личности, в первую очередь. Но следующим вопросом будет – сохранение цельной женской идентичности. Здесь нас будет поджидать большой соблазн упростить задачу, перехитрить фокусника, и подать заявление директору цирка на позицию дрессировщика львов.

 

Портрет женщины

Если бы все женщины с картин да Винчи, Рубенса, Боттичелли, Вермеера, Гойя, Рафаэля, Климта, Гогена были также заняты как мы? Что бы мы увидели на этих полотнах? Были ли бы они написаны? Кажется, вклад женщины в живопись так очевиден. Однако мы знаем какой горячей и отчаянно безвыходной бывает дискуссия вокруг количества художников мужчин и художников женщин, словно такое линейное сопоставление (или мужское сопоставление с помощью линейки) – это единственный способ мышления.

Мы надеемся, что это небольшое размышление, будет воспринято как попытка вдохновить, поддержать и высказать свое восхищение тем силам души в каждой женщине, которая сквозь многие сложности сохраняет и развивает свою способность ждать, принимать, вынашивать, укачивать и выслушивать. А также находит минутку для старой доброй феи и договаривается со львами по большей части без применения кнута.

Обложка: фрагмент картины Поля Гогена Ареареа (Озорная шутка), 1892 (Музей Орсе).

Семейная аритмия: кризис как этап развития пары

Размышления о кризисе супружеской пары по мотивам фильма Бориса Хлебникова «Аритмия», 2017. 

Фильм Бориса Хлебникова «Аритмия» рассказывает историю семейной пары, которая находится на грани развода. Я предполагаю, что вы посмотрели этот фильм, и предлагаю поговорить о героях и кризисе, который они переживают. Если перефразировать известную цитату из романа «Анна Каренина» Л.Н. Толстого, то получится, что все счастливые семьи похожи друг на друга своей ритмичностью – каждая несчастливая семья аритмична по-своему.

Итак, в центре сюжета фильма семейная пара врачей – Олег и Катя. Они женаты несколько лет. Детей нет. Много работают.

На протяжении всего фильма у нас, зрителей, возникают такие вопросы:

  1. Что объединяет Катю и Олега? Почему они выбрали друг друга?
  2. Почему именно на даче родителей Катя говорит о разводе? Что является последней каплей?
  3. Почему Олег не выясняет причины решения Кати разойтись?
  4. В чем основной конфликт этой пары?

Скорее всего, у вас есть свои варианты ответов на эти важные вопросы. Я буду рада, если вы напишите их, заполнив форму ниже. А пока я поделюсь своими размышлениями об этой семейной паре.

Первая совместная сцена сразу сообщает нам метафору, характеризующую их семейную жизнь и суть назревающего конфликта – «Катя ищет Олега»:

Катя на пересечении шумных улиц разговаривает с Олегом по телефону и пытается выяснить, где он припарковался.

Чтобы любовные ритмы пробились сквозь ритмы города, рабочие графики, расписание транспорта и встреча двоих произошла, нужно все время прикладывать усилия. И мы видим, что в этой паре эту задачу на себя берет Катя.

Последуем за героями дальше и посмотрим, как они проводят время вместе.

Катя и Олег наконец встретились. Оба уставшие, после смены, едут на дачу к родителям Кати. Там собрались гости отметить день рождения отца. Олег напивается и отключается. Катя оправдывается перед родителями за опоздание, пытается включиться в разговор за столом, защищает Олега от едких комментариев отца и к полуночи решает развестись.

  Терпение Золушки в полночь превращается в смс о разводе. Пусть дальше принц бежит и возвращает ее. Однако Катя своего Олега знает и, видимо, не очень на это рассчитывает.

К этой сцене горе-бала у родителей мы еще вернемся. А пока задумаемся: на чем этот брак держался? Что соединяет Олега и Катю и поможет ли это преодолеть кризис?

Мне кажется, важную роль в их сближении играет общее дело – спасение человека. Даже когда они не вместе, а, возможно, именно когда они не вместе, они сильнее всего объединены романтизмом своей профессии. Но романтизм этот мрачен. Чтобы лучше понять его эффект, вспомним М.М. Зощенко. В автобиографической повести «Перед восходом солнца» он пишет, что в юности страдал от страшной меланхолии, тоски, которая полностью лишала его способности получать удовольствие от жизни. Ни любовь, ни дружба не приносили радости. «Всё тускнело в моих руках», – пишет он. Однако осенью 1914 года начинается Первая мировая война и Зощенко уходит в армию. На войне он бодр, получает пять орденов, находит много друзей. Его жизнь находится в постоянной опасности, но чувствует он себя «почти счастливым». Мрачный романтизм войны позволяет ему забыть о меланхолии, которая, впрочем, возвращается после ее окончания.

У Олега и Кати своя война: Олег – врач скорой помощи («на передовой»), Катя – врач приемного отделения («в тылу»). Они оба страшно истощены работой, но именно в сценах, где они за работой, мы видим их живыми и энергичными. Однако рабочая смена заканчивается, и возвращение в жизнь угрожает встречей со всеми сложными эмоциями, которые накопились у обоих. Олег предпочитает напиться и уснуть.

Затем начнется смена, и аврал новых вызовов полностью захватит Олега. Так он организует два основных такта своей жизни: гонка на работе и алкогольная отключка.  Оба такта помогают избегать встречи со своими чувствами. Мы не знаем причин, но можем предположить, что у него есть его «тысячи лишений», как у Зощенко или Гамлета или… как у многих из нас. Этот печальный опыт затрудняет способность человека радоваться жизни. Непросто это и для близких, потому что забота об отношениях перекладывается на их плечи.

Вспомним один из разговоров Кати и Олега, когда Катя высказывает свои претензии.

«У меня вообще ощущение, что ты живешь на какой-то другой галактике, Олег. До которой я просто устала лететь. Устала.».

Метафора о «другой галактике» заставляет нас вспомнить еще одного грустного принца – Маленького принца А. де Сент-Экзюпери.

Мы можем увидеть в Олеге мальчика-мечтателя, который в ответе за тех, кого спасает, который живет в своих поступках больше, чем в своем теле. Однако его семья еще чуть-чуть – и развалится!.. Если он, конечно, не найдет сил вернуться в реальность и осознать положение вещей…

Вспомним сцену, когда Олег наконец-то решает поговорить с Катей и приходит к ней на работу.

Олег приходит в отделение и просит Катю поговорить. Катя занята. Олег соглашается дождаться ее.

Ура! Почти свершилось. Поговорят и помирятся. Сам факт того, что он ее ждет, работает на сближение. Но ожидание – это время, которое Олег должен провести сам с собой, в одиночестве, наедине со своими чувствами… Это сложно для Олега. И он снова обращается в бегство.

Теперь попробуем лучше понять, что происходит с Катей. Для этого вернемся в начало фильма, на дачу к ее родителям.

Катя с Олегом приезжают на дачу к родителям Кати. Все собрались за столом отметить день рождения отца, приехали гости, звучат тосты.

Такая обстановка могла бы дать Кате и Олегу возможность расслабиться после тяжелой работы и отвлечься от их личных трудностей. Но, увы, именно здесь чаша переполняется. Что же произошло? Катя задержалась на работе, и сейчас ей приходится оправдываться перед родителями за опоздание. Почему у нее возникает чувство вины перед родителями? Она могла бы рассчитывать на их сочувствие – здесь весело и праздник, а она провела лишнее время на работе, лишив себя части отдыха.

Однако от праздника веет скукой и фальшью. Возможно, в родительской паре свой кризис. Тогда неудивительно, что они так ждут приезда Кати и Олега. Во-первых, с появлением Олега всем есть чем заняться. Олег словно клоун, над которым можно смеяться, на которого можно нападать и чувствовать при этом свое превосходство. Во-вторых, Катя переживает и пытается защитить Олега. И у родителей появляется возможность объединиться и посочувствовать дочери, сделавшей не самый удачный выбор мужа.

Это своего рода работа, которую пара Олега и Кати, выполняет в гостях у другой пары. Тогда становится ясно, почему они не отдохнули и что переполнило чашу.

Кризис вошел в острую фазу. Паре предстоит разъезд. Физическое разделение – это пока единственное, что они могут обсудить и ощутить. Расходясь по разным комнатам, они как бы репетируют свой разрыв: вот так будет, когда разведемся. Что происходит в душе каждого из них, мы не знаем. Они об этом не говорят ни нам, ни друг другу. И в этом большое затруднение этой пары.

Любопытно, что среди вопросов, которые задают режиссеру фильма западные журналисты, неизменно присутствует один: почему герои не идут к психологу в ситуации кризиса? Одна из причин заключается в нашей культурной особенности – «не выносить сор из избы». А ведь в избе без лишнего сора есть чем дышать.

Катя и Олег выбирают свой болезненный способ справиться с накопившимся напряжением. Это своего рода электрошоковая терапия, деструкция, «убивание друг друга» как способ сообщить о своем отчаянии. И это срабатывает. Произошедший в паре конфликт служит своего рода разрядкой и помогает обнаружить зону развития отношений – рождение детей.

Здесь мы позволим себе снова вспомнить перифраз цитаты из романа Л.Н. Толстого о счастливых и несчастливых семьях. Убрав противопоставление и соединив обе части, мы получим историю семьи, которая то находит свой ритм, то теряет его. Согласованность меняется разладом. Кризис заставляет пару искать новый ритм, в котором они смогут реализовать свои усложнившиеся ожидания и потребности.

Кризис как глухая пробка на мосту, где желание каждого прорваться, отчаяние, злость нарастают и образуют непроходимые джунгли.

В финале картины мы видим, как машина скорой помощи пробирается сквозь эти зимние джунгли, находя дорогу вперед. Лети, «птица тройка»! «И вон она понеслась, понеслась, понеслась!..»

В тексте использовались кадры из х/ф «Аритмия» (реж. Борис Хлебников, 2017 г.), х/ф «Золушка» (реж. Надежда Кошеверова и Михаил Шапиро, 1947 г.), х/ф «Гамлет» (реж. Григорий Козинцев, 1964 г.), иллюстрация Антуана де Сент-Экзюпери к сказке «Маленький принц».